客棧的主人是個(gè)二十來(lái)歲的小伙子,瘦瘦小小,身高不到一米七,體重不足一百一,典型的四川人。他原來(lái)在成都打工,幫老板做控制柜,一年也有近五萬(wàn)的收入,不過(guò)在大城市生活,“最后都花了,剩不了幾個(gè)錢(qián)”。新修的房子,父親去年病逝,母親又在北京餐館幫工,婆婆一個(gè)人在家,談了個(gè)女朋友,就決定回來(lái)開(kāi)個(gè)農(nóng)家樂(lè),一不離土,二不離鄉(xiāng),自己創(chuàng)業(yè)試試看。 客棧沒(méi)有別的客人。下午客棧的主人決定現(xiàn)磨豆腐,給我長(zhǎng)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。在城里吃慣了石膏豆腐,我不禁深深地懷念起鄉(xiāng)下那古老的鹽鹵豆腐來(lái),那略帶澀味的豆汁氣恐怕是與生俱來(lái)植根在心底的味道之一。小時(shí)候幫媽媽推豆?jié){,手磨的左邊凳子上放一盆泡好的黃豆,半勺豆子半勺水灌進(jìn)磨眼,手磨輕搖,兩三圈之后,乳白色的豆汁漣漣而下,噗噗地淌進(jìn)手磨下的木水桶里,剛開(kāi)始小手握著磨把,滿心的神奇。當(dāng)在在手磨上陪著媽媽推掉半盆黃豆的時(shí)候,默默地看著媽媽一勺一勺地往磨眼里澆豆子,“她怎么只澆那么一點(diǎn)點(diǎn)?我要磨到什么時(shí)候?”我一直會(huì)在心底千萬(wàn)次地問(wèn)。默默地?cái)?shù)著手磨的圈數(shù),一圈兩圈,“媽,你該澆了”,我總是要提醒她,生怕她忘記了。聽(tīng)過(guò)一折古裝戲,狀元郎衣錦還鄉(xiāng),布襟娘子豆腐攤頭淚眼相迎,一陣熱鬧的鑼鼓磬和嗩吶,狀元郎拖著長(zhǎng)腔,“辛苦娘子磨豆腐”,“辛苦娘子磨豆腐”,推過(guò)小手磨豆?jié){的每一個(gè)孩子,才會(huì)真正知道那一份辛苦的?蜅V魅说臎Q定,勾起了我所有開(kāi)心的不開(kāi)心的關(guān)于豆腐的復(fù)雜的回憶。 主人吭哧吭哧搬出一臺(tái)機(jī)器,飽滿的豆子和著水從漏斗灌下去,豆?jié){就嘩嘩地流出來(lái)了。十分鐘左右,一桶豆?jié){就磨好了?粗鴥鹤虞p快拎起豆?jié){走進(jìn)廚房,他永遠(yuǎn)也體會(huì)不到爸爸邊推手磨邊數(shù)圈圈的心情。一世人生三大苦,撐船打鐵磨豆腐,在科技的面前,這三大苦恐怕已經(jīng)算不得苦了,小時(shí)候哭兮兮推手磨的記憶恐怕永遠(yuǎn)都只是自己的記憶了。 坐在灶門(mén)前,手臂粗的木頭一根接一根地往灶孔里塞,噼噼啪啪的火苗從灶沿上冒出來(lái),烤得臉上飛燙。豆?jié){在鐵鍋里咕嚕咕嚕地響著泡,不停地上下翻滾,熱氣騰騰,半個(gè)廚房都是水汽。老婆婆拿出半瓶膽水,“火小點(diǎn),點(diǎn)豆腐了”,“我來(lái)我來(lái)”,我迫不及待地站起來(lái)。小時(shí)候陪著媽媽推過(guò)無(wú)數(shù)次的豆腐,也曾站在灶臺(tái)邊看著她點(diǎn)過(guò)無(wú)數(shù)次的豆腐,自己卻從來(lái)沒(méi)有點(diǎn)過(guò),主動(dòng)要求過(guò),一直被拒絕,仿佛點(diǎn)豆腐就是農(nóng)家女主人天生的權(quán)力,男孩子從來(lái)都不能僭越似得。一鍋的豆?jié){,半飯勺子的膽水,倒進(jìn)去順著攪幾攪,小火,仔細(xì)觀察,老婆婆在旁邊指點(diǎn)著,兒子也很興奮地?cái)嚵耸畮兹。三五分鐘之后,豆(jié){還是滿鍋的豆?jié){,“再加點(diǎn)膽水”,老婆婆吩咐到。又是幾分鐘過(guò)去,鍋底慢慢出現(xiàn)了豆?jié){凝結(jié)的樣子,面上是一層薄薄的清水。再熬了幾分鐘,老婆婆在旁邊的鐵鍋里搭好木頭架子,架子上放上一個(gè)筲箕,筲箕里墊滿一塊大紗布,用大水瓢一瓢一瓢地連湯帶水把凝結(jié)的豆腐倒在筲箕里。兒子站在灶前,看著這熱氣騰騰神奇的一幕,這古老的化學(xué)實(shí)驗(yàn)遠(yuǎn)比他那枯燥的課堂教學(xué)來(lái)得有趣生動(dòng)。 簡(jiǎn)單的晚餐上來(lái)了。一大盆農(nóng)家老母雞燉豆腐加上點(diǎn)香菇,兩大碗山村臘肉,一碗紅澄澄的瘦肉調(diào)料也不用加,一碗油滋滋的臘肉炒青菜,再添上兩個(gè)素菜,主食就是親自動(dòng)手的豆花稀飯,還帶著點(diǎn)點(diǎn)膽水的澀味。沒(méi)有別的客人,婆孫兩人和我們共桌而食。幾塊雞骨頭扔下去以后,主人家的小白狗在桌子底下咯咯梆梆一陣亂嚼,然后又鉆出來(lái)眼巴巴地盯著我,那尖尖的嘴,饞涎欲滴的眼神,它也懂得這農(nóng)家老雞婆的香味是如此誘人。從下午起,它就在廚房里一直進(jìn)進(jìn)出出,別的狗離客棧還在幾十米開(kāi)外它都會(huì)沖出去狂吠不止。 主人從樓梯下的土壇子里舀了一大碗包谷酒上來(lái),酒清而冽,香味之中夾雜著一絲絲柴火的味道!白蚰晔樟丝傆腥Ы镉衩酌酌住,老婆婆特意強(qiáng)調(diào)是“米米”,“自己種的,沒(méi)打過(guò)藥,看(kān)了兩條豬,十月間賣(mài)了一條,還有一條殺的年豬,兩個(gè)干邊不算腦殼300多斤,膘有這么厚”,老人伸出手掌來(lái),“玉米沒(méi)喂完,托親戚烤了一大壇子酒。莫得人在屋里,菜也喂豬,玉米也喂豬,花生也喂豬,種點(diǎn)啥子點(diǎn)點(diǎn)啥子都喂豬”。煙熏的臘肉咸香味十足,自家種的蔬菜吃起來(lái)也別有不同。酒醇而勁,估摸著可能有四十多度,幾口下喉之后,不禁羨慕起那仙逝的豬來(lái),“它吃得比我還有機(jī),人不如豬啊”。 兒子和他對(duì)坐的同學(xué)兩個(gè)人不停地夾東西給小狗吃,小狗在桌子底下鉆進(jìn)鉆出,尾巴搖得都快斷了。主人說(shuō)這是條寵物狗,剛生下來(lái)沒(méi)幾天狗媽媽跑出去后就再也沒(méi)回來(lái),他用奶粉把它喂大的!鞍滋烊思液鸸返臅r(shí)候,叫它豹娃子啥意思?”“狗怕豹娃子,在山上碰到豹娃子都嚇孽了,夾著尾巴動(dòng)都不敢動(dòng),所以人們叫狗豹娃子”,老婆婆笑著說(shuō),她肯定覺(jué)得我問(wèn)得很無(wú)知。兒子立馬對(duì)著小狗叫著,“來(lái)來(lái)來(lái)來(lái),豹娃子”,小狗盯著他的臉,不停地?fù)u尾巴,咂嘴,還是一副饞死人的樣子,一點(diǎn)點(diǎn)害怕的意思都沒(méi)有。 四野暗黑,村子里點(diǎn)點(diǎn)的燈光,若有若無(wú),房后山坡上樹(shù)林的輪廓參差不齊,兩道山脈的影子向村子?xùn)|邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地延伸過(guò)去。夜鶯在對(duì)面山上不停地叫著“餓,餓,餓”,幾點(diǎn)流螢,在門(mén)前飛來(lái)飛去。仰望天空,四周的山峰圈定的那大概幾十平方公里的天幕上,星星密得像簟里攤滿了白色的米粒,有的星大如拳,有的星如螢火,定定地盯著一塊地方,你馬上就會(huì)感覺(jué)到還有一絲絲幾乎察覺(jué)不到的星光。“看,北斗七星”,指著南邊的天空叫著兒子,那斗柄斗勺十分形象,好像這也是我有生以來(lái)第一次如此明白清楚無(wú)誤地認(rèn)出北斗七星來(lái)。
|
韓代貴 路還可以吧,就是蒲家溝那里攔路收費(fèi),我想問(wèn)問(wèn)江油市人民政府,鄉(xiāng)村道路也可以攔起來(lái)收費(fèi)嗎?河南人民援建的地震公路,江油人可以攔路收費(fèi)嗎?
發(fā)表于 2016-8-16 13:44