老家的屋后有一株柏樹(shù),枝繁葉茂的樣子,母親曾許多次的強(qiáng)調(diào),要把那顆樹(shù)留給我。 我哥在老家修房子的時(shí)候,母親特意吩咐,不要把那棵柏樹(shù)砍掉了;母親說(shuō),曾有人愿意出價(jià)300元買那棵柏樹(shù),母親沒(méi)有賣。 因?yàn)槟赣H對(duì)于把柏樹(shù)留給我的問(wèn)題說(shuō)的異常的鄭重,我也曾思考過(guò)以后將這棵柏樹(shù)如何的應(yīng)用,只是就目前對(duì)我而言,柏樹(shù)確實(shí)算不上貴重的木材,不管是打家具還是我用來(lái)雕刻,好像價(jià)值都不大,所以也就沒(méi)有極認(rèn)真的去想這棵柏樹(shù)的用途了。 那一次和母親通電話,在電話中母親又提到了這棵柏樹(shù),母親對(duì)我說(shuō),再20年后,我也60多了,那棵柏樹(shù)給我做一付棺材應(yīng)該是夠了的了。 說(shuō)實(shí)在的,在極無(wú)聊的時(shí)候,也曾很多次設(shè)想過(guò)身后事如何的安排,只是從來(lái)都不愿意安葬在一方小小的棺材中。記得很小的時(shí)候,父親一位同事的母親有過(guò)大概兩次假死的現(xiàn)象,都是在即將安葬的時(shí)候又蘇醒了過(guò)來(lái),那時(shí)就想,假如一個(gè)人屬于假死被裝入棺材埋入土里后又蘇醒了,會(huì)是怎么樣的狀況呢,在那樣狹小的空間,呼救,不一定有人能聽(tīng)見(jiàn),自救,一個(gè)經(jīng)歷過(guò)假死的人固然是沒(méi)有多大力氣的,況且是在那樣狹小的空間貌似也施展不開(kāi)手腳的,被悶在棺材里有急又悶又恐懼的情形下慢慢死去會(huì)是個(gè)怎樣的狀態(tài)呢,每每想到這個(gè)問(wèn)題,內(nèi)心就會(huì)產(chǎn)生一種莫名的驚懼,特別是在12歲的那年,這個(gè)問(wèn)題足足在心里困擾了一年之久,就是在以后,間或想起這種狀態(tài),心里也很不好受,于是,就決計(jì)以后自己真正死亡后,是絕不裝在棺材里的。 也曾構(gòu)思過(guò)很多關(guān)于處理身后事的方式,比如火化了之后,或讓后人站在一高山之巔的絕壁之上,將我的骨灰順山崖撒下,抑或讓后人將我的骨灰撒于大海之中,于是便落得過(guò)無(wú)拘無(wú)束,自由自在;也曾構(gòu)想過(guò)按中國(guó)最傳統(tǒng)的貴族墓穴般,建造個(gè)至少10平方左右的地下墓穴,放一張石床,當(dāng)然一張石頭的書桌時(shí)不可缺少的,這樣至少還有個(gè)可以活動(dòng)的空間,雖然并不可能真正的會(huì)在里面活動(dòng),但感覺(jué)總沒(méi)有棺材中的那種逼仄;蛟S是因?yàn)樯罱o予了太多的約束的原因吧,便期望著在死后會(huì)活獲得真正的自由。 在許多種構(gòu)想之中,最接近自己心意的就是自己在生前建一處可以傳世的莊園,在莊園中某個(gè)自己極喜歡的局部鑄一尊自己的銅像,在自己百年之后,將骨灰放置在銅像之中,這樣就可以讓自己常駐于自己理想的環(huán)境之中,生命的表象雖然消失了,但靈魂卻能在自己的世界中長(zhǎng)存。 雖然對(duì)于身后事有過(guò)無(wú)數(shù)次的設(shè)想,但終究像是在假設(shè),貌似與自己沒(méi)有多大關(guān)系樣,又或許是因?yàn)橛X(jué)得終歸還是件極遙遠(yuǎn)的事情,于是就像是構(gòu)思小說(shuō)般,想想而已。但當(dāng)母親提到給我留下做棺材的樹(shù)的時(shí)候,內(nèi)心突然便衍生出些許的傷感,大概是真正的將死亡提上了日程,有些倒計(jì)時(shí)的感覺(jué),我也深刻的知道,這是任何人都繞不過(guò)得必然歸宿。 只是,我可能最終會(huì)辜負(fù)了母親為我留下棺材樹(shù)的那份好深意。
|