——雨畢畢卜卜的下了一夜，沒(méi)人搭理它。早上，天氣又涼了許多。十月的小陽(yáng)春，一去不復(fù)返。這深秋的雨，冰冷而深沉。
一條小巷子，不長(zhǎng)，卻七彎八拐，這頭看不到那頭。我不生在這里，巷子里也不住著我認(rèn)識(shí)的人。只是走的時(shí)間長(zhǎng)了，巷子的角角落落，便熟悉無(wú)比。
巷子很窄，巷子口更像一戶人家敞開(kāi)著的門(mén)。拐進(jìn)這個(gè)門(mén)洞一樣的入口，兩旁青磚砌成的院墻上，零亂的趴著些絲瓜藤，黃綠參半。黃的焦黃，綠的黑綠。興許再過(guò)半月，所有綠色都將褪盡，剩下亂草一般的一堆枯藤。它們將用這種悲壯的姿態(tài)面對(duì)冬天。
這些絲瓜藤不甘寂寞，從院子里爬了出來(lái)。它們想看一看外面的世界，哪怕一眼。至今，它們都還保持著翹首遠(yuǎn)望，好奇的姿態(tài)。或許它們沒(méi)有想到，墻的對(duì)面是另一堵墻；向左向右，空空如也的通向另外的世界。它們沒(méi)有本事走出巷子，也沒(méi)有力氣爬過(guò)對(duì)面的墻。如果沒(méi)有秋天，說(shuō)不定它們也能爬過(guò)去。只是，它們不知道，巷子的外面，是一個(gè)更大的巷子，一旦走進(jìn)，便不會(huì)再有走出去的希望；而另一堵墻的外面，是另一個(gè)院子。
有些東西，不知道的好。不知道，便有盼頭。
一條坑坑洼洼路，隨著各家的院墻曲折蜿蜒。路和墻的關(guān)系，不曉得是因?yàn)橄扔辛藟Γ缓蟛庞醒貕嵌薜穆�，還是墻本來(lái)就沿路而砌。路和墻，像一對(duì)老夫妻，究竟是誰(shuí)先愛(ài)上誰(shuí)，都不再重要。重要的是它們經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨后，墻還豎在路邊，路還纏繞在墻下，誰(shuí)也不曾離開(kāi)過(guò)誰(shuí)。
一小段低洼的路上，積滿了雨水，灰色的水面上映著兩邊灰色的墻。兩只灰色的小狗，一前一后，踩著雨水，骨碌碌的往前跑，發(fā)出細(xì)細(xì)的聲音，無(wú)法形容，卻好聽(tīng)。小狗肚子下的毛，被打濕后，粘成一小撮一小撮，它們完全不理會(huì)這個(gè)有些冰冷的季節(jié)。有骨頭吃，日子就很美好；沒(méi)有骨頭吃，吃別的也行。小狗很快樂(lè)，比我快樂(lè)。
走近看，才發(fā)現(xiàn)小狗并非原本灰色，而是白色�；遗c白，對(duì)于它們來(lái)說(shuō)，一點(diǎn)都不重要，它們不需要取悅別人，自顧自的找吃的，不看人臉色。
迎面過(guò)來(lái)的老太太，我認(rèn)識(shí)。老太太拄著拐杖，佝僂著身子，雪白的頭發(fā)向前垂下，擋住了半邊臉。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我就能認(rèn)出她，因?yàn)樗偸且粋�(gè)人去我小餐館吃飯。她除了點(diǎn)餐，從來(lái)不說(shuō)話。一個(gè)人，沉默的坐在門(mén)口第一張桌子旁，長(zhǎng)時(shí)間的沉默。她見(jiàn)我進(jìn)出，臉上露出淺淺的微笑，算是和我打招呼。多的時(shí)候是沒(méi)看到我，因?yàn)樗偸且粋�(gè)人兩眼空空的出神。老人的微笑，很是厚重，以至于她離開(kāi)很久后，她的微笑依然留在那張餐桌旁。
老人也看到了我，于是停下腳步，站在路旁，用拐杖支撐著身體，吃力的抬起頭，渾暗的眼神一下子明亮了很多，笑容從深深的皺紋里綻放出來(lái)，特別暖和。我會(huì)心的笑著，似乎站在我面前的，是一個(gè)姍姍學(xué)步的孩子，一個(gè)招人喜愛(ài)的孩子。我的笑，從嘴角滲透到發(fā)梢。四目對(duì)視，兩個(gè)人的感動(dòng)。
我回頭看，老人還站在原處，臉還朝著我離開(kāi)的方向。我不知道她在想什么，或許她在想她的兒子，或許孫子。巷子一拐彎，老人便消失在我身后。也或許，時(shí)間一拐彎，老人隨時(shí)都可能消失在這個(gè)世界上。我老了，如果我能活到老，我要像她一樣安祥，一樣淡定。
一股嗆人的蜂窩煤味，夾雜著陳舊的霉臭味，從路邊一扇開(kāi)啟的門(mén)里傳來(lái)。門(mén)里，一個(gè)長(zhǎng)滿傷痕的茶壺，正戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的坐在有點(diǎn)破爛的蜂窩煤爐上，呼呼的吐著白氣，不知道它的主人這會(huì)兒在做什么。不用說(shuō)，這里肯定住著一大家子人，男人女人，老人孩子。他們也一定正念著那本他們自認(rèn)為難念的經(jīng)，或許拮據(jù)，或許寬裕，或許吵吵鬧鬧，或許和和美美。
墻沒(méi)了，取而代之的是一段屋檐。一盆木頭燒的火，正熊熊的燒著。年青的女人斜躺在門(mén)口火邊一張舊舊的沙發(fā)上，手機(jī)被她舉過(guò)了頭，眼神隨著手機(jī)飄移，咧開(kāi)的嘴，笑得合不攏。年青的男人正拿著一把銹跡斑斑的刀，狠狠的劈一個(gè)孤零零的抽屜。再過(guò)一會(huì)兒，這個(gè)抽屜就會(huì)化為烏有。其實(shí)，這也是小日子的一種。
“買(mǎi)醪糟，買(mǎi)湯圓！”巷子的遠(yuǎn)處傳來(lái)了中年婦女的叫賣(mài)聲。不用看，那輛馱著醪糟壇子的三輪車(chē)不用一會(huì)兒，就會(huì)騎到跟前。這個(gè)中年婦女和她的三輪車(chē)，可以隨時(shí)出現(xiàn)在這個(gè)小城的任何一個(gè)角落，我覺(jué)得很神奇。這，就是生計(jì)。
一個(gè)花枝招展的女人，扭動(dòng)著和臀部一樣粗的腰桿，風(fēng)風(fēng)火火的疾步過(guò)來(lái)，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的讓她，我怕她撞我。擦肩而過(guò)，香水味足以讓人暈倒，幸好，我抵抗力強(qiáng)。從后面，可以清楚的看到她的絲襪上，有一條長(zhǎng)長(zhǎng)的掛痕，很傷大雅，唉。人，各有各的活法，自我感覺(jué)好，才是真的好。
再往前，透過(guò)倒掉一半的院墻，里面是一片看上去要拆，又似乎多年沒(méi)拆的廢墟般的房子，磚木結(jié)構(gòu)。雜草從廚房的灶臺(tái)上長(zhǎng)了出來(lái)，很原生態(tài)。歷史，在這里被打了個(gè)結(jié)，這片房子就是那個(gè)結(jié)疤。
一段段或高或矮或殘破的墻，一扇扇開(kāi)著或半開(kāi)或關(guān)著的門(mén)，一個(gè)個(gè)或忙或閑或悠然的人。時(shí)光悄無(wú)聲息的撫摸著這一切，它們最終都將沉睡于歷史的長(zhǎng)河。
一條巷子，因?yàn)閮深^連接著繁華，而顯得落莫。一條巷子，因?yàn)橛袎τ新罚腥寺愤^(guò)，而怡然自得。
