日韩中文字幕在线一区二区三区_国产亚洲日韩网暴欧美台湾_国产成人精品日本亚洲语音

其實，我一直想寫寫我家的竹林，苦于一直沉湎于這樣那樣的瑣事，而沒有動筆�，F(xiàn)在，看到這最后的一籠竹子也即將消失，才覺得非寫不可了。在內(nèi)心深處，我想我有這樣一種擔憂，深怕骨子里的有些東西也會隨著竹子的消失而一同消失。這是一個容易消失的時代。斗架子的川北民居，遮雨的蓑衣，木匠的刨子和墨斗，鐵環(huán)，河里的烏魚、刺殼鮑，不是都消失、都不在了嗎？甚至，昨天還在出席會議、接見賓客、被電視報紙網(wǎng)絡(luò)報道的官員，今天都可能不見了。上午還活蹦亂跳的朋友，下午都進醫(yī)院，去火葬場了。看來，真實的存在也不過瞬間煙云一樣靠不住，只有記錄才有可能保存恒久。但我不敢有這樣的妄想，我只希望，我的寫作能夠帶我回到我家的竹林，并在那里能夠依稀記住我那些已逝的親人，和正在消逝、或即將消逝的親人。

這是我家最后一隴竹子了。印象中，我家是有兩大片竹林的，三十多年前，都郁郁蔥蔥，很是繁盛，一天到晚，麻雀、黃雀、喜鵲等鳥兒一群群地飛進飛出，唧唧咋咋地叫過不停，趕會似的，煞是熱鬧。

離家最近的竹林，其實就在屋后，夜里也能聽見竹梢在房屋瓦背上被風吹動的聲音，刷刷地，就像我們小孩子白天滾鐵環(huán)的聲音，擠進我的夢鄉(xiāng)。夏天，天氣燠熱，大人們往往會在午后兩點過才出工，于是一家人會抬了矮板凳，坐在竹林下，一邊搖著篾條編制的扇子乘涼，一邊漫無邊際地閑聊著。我的歷史啟蒙知識教育就是在這樣的環(huán)境中開始的。愛看川劇的父親，每天都會利用這個時間給我們幾個孩子講上一個兩個歷史故事。烽火戲諸侯，武王伐紂，盤古開天地，比干剖心，岳母刺字，精忠報國，花子罵相，……，這些都是我以后在教科書上也沒有看到過的，它們甚至影響了我對歷史人物、歷史進程以及人生觀點的態(tài)度�！安懿俚慕绞谴虺鰜淼模瑒涞慕绞强蕹鰜淼摹！备赣H的觀點起碼比我后來聽到的易中天的講義要早幾十年。

我家竹林給我的最早印象，是松潘大地震那年。在生產(chǎn)隊高音喇叭的催促下，一家人卷了墊席，一截用竹子撐起來，一截鋪在竹垓上，然后在里面放進被蓋枕頭，算是搭起了一個地震棚，在飛來飛去、嗡嗡叫的蚊子聲中，坐臥在一起。那年我8歲，還沒報名讀書，聽不懂大人的話，也不知道地震的可怕。仿佛記得，有人說，唐山、平武什么的，還有倒山、翻海、地裂什么的。也仿佛記得，還有人說，這么大動靜，怕是要出什么大事之類的話。但

現(xiàn)在我才知道，那一年是公歷1976年，地震那天是8月16日。等我們在竹林下的地震棚里躲了二十余天出來的時候，生產(chǎn)隊里的高音喇叭已經(jīng)放出了我平生第一次聽到的哀樂，——偉大的導(dǎo)師和舵手毛主席逝世了。在大隊部前面積滿拖拉機油污的場地上臨時搭建起來的靈棚里，我的左臂上平生第一次被大人們給戴上了一朵小白紙花。過了幾天，靈棚拆了，大人們把從遠處山上砍來的柏樹枝椏、黑色的布幔、白色花圈堆積在一起，然后一把火點燃，我們和大人們一起，排著長隊，依次走到火堆邊，把臂上佩戴的小白紙花扔進火里。風一吹，火焰呼啦啦地竄起，已經(jīng)燃盡的白灰高高揚起，爾后又飄落下來。我記得，那天，整個大隊的天空，全是飄落的白灰。我們從大隊部回到家里的時候，那些白灰也還在往下落著，像雪花一樣漫天飛舞。近處的田地里，剛栽下不久的油菜葉子上，冒出來的小麥芽尖上，全是白蒙蒙的一片。

另一片竹林與自家房屋隔了一條小水溝，比房后的更大，里面全是竹子。春天或者秋天，一根根筆直的筍子，帶著毛茸茸的殼，蓬蓬勃勃，肆無忌憚地生長著。麻雀落在地上，毫不驚恐地跳躍著。還有筍子蟲，也探頭探腦地張望著竹林里的風吹草動。

暑假或者寒假，我們幾個孩子會在竹林下的空地上，撒上一把谷子，支上一張簸箕，然后在支起簸箕的木棍上綁上一根小繩子，遠遠地躲藏在竹籠后面，一待麻雀跳進簸箕里，就使勁地一拉繩子，簸箕落下來，麻雀就扣在簸箕里了�！按搅�。逮到了�！焙⒆觽兊臍g呼聲高過了竹梢。這只是高興地開始，更大的興奮還在后頭。在那個一個月也吃不到一片肉的饑餓年份，一只麻雀肉帶給我們的幸福簡直就是神仙生活了。幾個孩子爭先恐后地拔毛的拔毛，找柴禾的找柴禾，燒火的燒火。約莫一個小時左右，麻雀燒熟了，那個誘人的肉香讓每一個人都緊閉著嘴，深怕流出口水來。在大一點孩子的分工下，幾個人你一條翅膀我一條腳腳地啃起來。天很快就黑了下來。大人們也從竹林外邊的田壩里開始往家里走了。

竹林里有一口井，立秋那天，我們大人小孩都要去到井邊，用竹子做的井桿扯上滿滿的一桶水來，然后你一瓢我一瓢地喝下去。據(jù)說，這天喝了井水，整個一年，人都不會拉肚子。我不知道，這樣的說法有無科學依據(jù)，但青勾子朋友老幺有一年沒去喝，結(jié)果就拉了一個冬天的肚子。

農(nóng)閑，生產(chǎn)隊不出工的時候，父親會早早地起來，拿彎刀砍倒十一二棵老竹子，綁成一捆，扛到七八里外的縣城大河壩或者燈光球場，以每斤6、7分的價錢賣給縣工貿(mào)公司、土特產(chǎn)公司、或曙光紙廠。有時價錢好些，可以賣到一角二三，一百三四十斤的一捆竹子往往能賣上十多塊錢。在計劃好了家里必需的柴米油鹽后，父親會走進稻香園，買一碟油炸花生米，有時是一兩鹵豬耳朵，打二三兩酒，喝個微醉醺醺的，然后去到南門外的王爺廟，看桂花班演出的轅門斬子、薛剛反唐等折子戲。

傍晚，父親一偏一倒地回來了，他新買的籮筐里除了一兩斤豬肉，還有我們幾個孩子換季的藍布新衣服。小時候，雖然年份不好，但我家還是能靠了這兩片竹林，在每一個月打打牙祭，逢年過節(jié)，我們四兄妹也能穿上新衣服。

特別是每年農(nóng)歷七月，月初或者中旬，父親會一連好幾天地上街賣竹子，去公社供銷社、食品站，找熟人換肉票、布票、酒票，買回三四斤豬肉、紅苕酒或者甘蔗酒，有時有帶魚、蝦片、花生米，然后在26日婆婆生日這天，請大嬢二嬢四嬢及繆姑父、馮姑父等親戚回來，鬧鬧熱熱地給婆婆做生日。

我家靠近平通河，那時的平通河河床很淺，泥沙石頭堆滿了河道，一遇秋天的暴雨，河水就漲起來，往往就翻過了幾十米遠的田壩、河灘，直沖進我家院壩。為了免于水患，閑不住的爺爺、婆婆就會在洪水退去之后，把那些堆積的泥沙一撮一撮地碼起來，在房前屋后弄成一個高高的土垓，栽上竹子，久而久之就形成了一大片竹林。那時，竹子不僅可以賣給造紙廠舀紙漿，也可以自己編墊席、籮筐，扭牛鼻繩。

“那時，哪像現(xiàn)在什么都可以用鐵、塑料來做，背篼、糞筐、掃把，哪樣不用竹子？”父親說，“現(xiàn)在呢，什么都用塑料了，哪個還用竹子？”今年已經(jīng)76歲的父親，看起世事來，比我這個讀了十多年書的人還要眼亮。

小水溝外邊的竹林分給了幺爸。他在18歲去到部隊當兵，兩年后因為處事精明、干練而被提撥為排長、班長之類的軍官，后來私自佩槍與大涼山土司的女兒照相而被關(guān)禁閉，然后又在里面用毛選揩屁股而被判刑，等到80年代初平反回來的時候，已經(jīng)是一個神志有點瘋癲狀態(tài)的孤寡鰥獨老男人了。

婆婆已經(jīng)在幺爸回來前五年去世了，她走的那天還是念念不忘幺爸。回來后的幺爸，種不來地，一個人在建筑工地打工，回到家里，就咿咿呀呀的吹笛子、拉二胡，很少說話。地震前幾年，下河遂寧的一個何姓人家因為看中了河西壩子三岔河的地利，而把兒子抱給幺爸做了繼子。幺爸因此才有了一家人。不過，這樣的光景沒有幾年，幺爸就因為不知哪里染下的肺結(jié)核而過世了。他下葬的地方，緊緊挨在婆婆的墳地旁邊，也是這塊竹林，這是我父親的意思。

国产高清免费在线观看久_精品精品国产自在久久_顶级AV网站在线观看_亚洲AV永久无码一区

江油論壇