一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)涼。不經(jīng)意間夏天的炎熱悄悄過(guò)去，天氣轉(zhuǎn)涼起來(lái)。周末去西山經(jīng)過(guò)村莊，看見(jiàn)大片大片的稻田已經(jīng)收割，仿佛聞到一種熟悉的親切的氣息，仿佛回到了我的老家，那個(gè)秋天里的家鄉(xiāng)。
秋天本是一個(gè)收獲的季節(jié)，但是生活在城市中的人們總是習(xí)慣用天氣來(lái)看季節(jié)，鄉(xiāng)下更重節(jié)氣。我的老家在北方農(nóng)村，據(jù)老家的朋友講那里的風(fēng)景已經(jīng)變的不怎么美了，田地少了，河水干了，但是我有很多想忘也忘不了的記憶。
那時(shí)候，老家村莊附近有一條清清的小河常年不息的流淌，兩岸長(zhǎng)滿了垂楊柳。整個(gè)夏天，我會(huì)和小伙伴們背著家長(zhǎng)，在打豬草時(shí)撲撲通通跳下河像魚兒一樣撒歡，因?yàn)樨澩妫瑫r(shí)常在籃子里墊些磚頭柴火之類的東西回家交差。而不像現(xiàn)在幾個(gè)夏天沒(méi)有去游泳池游泳了，因?yàn)榭匆?jiàn)游泳池像下餃子一樣的場(chǎng)面就心煩。那時(shí)，遇到天旱，我們會(huì)跟著大人們跳到河里撒網(wǎng)捉魚，或是在河邊窩里掏螃蟹，渾身整的像泥猴一樣，拿著自己的戰(zhàn)利品回家即使聽著家長(zhǎng)的數(shù)落心里也美滋滋的，甚至至今最拿手的狗刨式游泳，就是在家鄉(xiāng)的小河里泡會(huì)的。
秋天來(lái)臨時(shí)，地里的玉米稈、芝麻、紅薯、柿子，鄰家樹上的棗、生產(chǎn)隊(duì)的果園就成了我們騷擾的對(duì)象。那時(shí)的莊稼上化肥少玉米稈很甜，我們就時(shí)常掰來(lái)當(dāng)甘蔗啃；有時(shí)上學(xué)路上跑進(jìn)芝麻地，把衣服往地上一鋪，晃幾晃芝麻就搖下一層黑芝麻，吹一吹放進(jìn)嘴里倍兒香��；有時(shí)爬到樹上，專門摘那些被老鴰叼過(guò)的軟柿子吃，好甜��；記得有一次跟村上的調(diào)皮孩子潛入生產(chǎn)隊(duì)的果園，一不小心被看果園的老頭發(fā)現(xiàn)了，翻了圍墻撒腿就跑，摘的蘋果灑了一地。
我在想如果我現(xiàn)在還在鄉(xiāng)下，我是不是還會(huì)光著腳在泥濘的地里，學(xué)著當(dāng)年母親的樣子在田地里干活，渴了喝一點(diǎn)黃糖水，累了躲在樹蔭下乘涼。以前農(nóng)忙時(shí)，母親總叫我跟她去田里勞動(dòng)，把我累得像一個(gè)泥人，我的抱怨貫穿始終，母親的強(qiáng)勢(shì)總是有很多理由，最好的理由是我上學(xué)不努力，的確我也沒(méi)有考上大學(xué)。那時(shí)我家地不多也不少，三四口人三畝多地，放眼望去一大片谷子，看著挺嚇人。把谷子割倒，脫穗，拉回家大概就是四五天。在這幾天我度日如年怨氣沖天，恨不得點(diǎn)一把火把谷子燒了。雖然我一會(huì)兒喝水，一會(huì)兒乘涼，甚至找各種理由偷會(huì)兒懶�？赡赣H就跟我不一樣，眉頭緊鎖，手腳麻利，像一臺(tái)機(jī)器勞作著，我經(jīng)常想，媽媽怎么就不累啊。現(xiàn)在在城鎮(zhèn)里生活，看到田里勞作的人們，就想起曾經(jīng)站在農(nóng)田里的我，一身疲憊，汗如雨下，有時(shí)還故作深沉寫幾篇所謂的詩(shī)歌，津津樂(lè)道地拿去和臭味相投的詩(shī)友們交流，我們甚至還刻了幾期蠟版的詩(shī)歌報(bào)。
逝者如斯，歲月流年，再也回不去那個(gè)我念念不忘的秋天了。
